三月微光
三月的晨雾像一层柔软的纱,笼罩着整个校园。
林衔月推开教室後门时,玻璃窗上凝结的水珠正蜿蜒而下,在窗框边缘积成小小的水洼。
她习惯性地看向自己的座位——
一杯热可可安静地立在桌角,奶油泡沫上撒着的可可粉拼出歪歪扭扭的北斗七星。
杯壁上画着的笑脸缺了一角,像是作画者被突然打断。
沈栖迟趴在桌上补觉,黑色卫衣的帽子罩在脑袋上,只露出几绺不听话的碎发。
他的右手还松松地握着一支钢笔,笔尖在草稿纸上洇开一片深蓝,像一小片突然降临的夜空。
林衔月轻轻放下书包,发现那页草稿纸上写满了电磁学公式,空白处画着个月亮,旁边标注"LCY-317"——
这是他在期中物理卷上给她起的编号。
"……好喝吗?"
闷闷的声音突然响起。
沈栖迟不知什麽时候醒了,下巴搁在交叠的手臂上,睡眼惺忪地看着她。
晨光透过雾气漫进来,在他睫毛上镀了层毛茸茸的金边,右脸颊还留着校服褶皱压出的红印。
"太甜。"林衔月抿了一口,却把杯子往他那边推了推,"你尝尝?"
沈栖迟就着她的手喝了一口,喉结滚动时,卫衣领口下的锁骨若隐若现。
他嘴角沾了点奶油沫,却浑然不觉:"明明刚好。"伸手抹掉她嘴角的奶油时,指尖带着晨跑的馀温,"是你口味太淡。"
前桌的赵璐瑶突然转身,目光在两人之间转了个来回:"你们能不能注意点影响?"
她晃了晃手机,屏幕上是炸锅的班级群。
最新一张照片里,沈栖迟正弯腰替林衔月系鞋带,樱花落了他满肩。
林衔月低头翻开课本,神色如常,看上去没什麽变化。
馀光里,沈栖迟正用笔尾戳她放在桌角的暖手宝——
那是他上周送的,表面凹凸的环形山纹理此刻正微微发烫,像颗真正被握在手心的小月亮。
正午的阳光穿过天文台的圆形穹顶,将金属地板晒得发烫。
林衔月盘腿坐在观测窗前,沈栖迟的物理笔记摊在膝头。
纸页边角已经卷起,密密麻麻的公式间夹杂着许多涂鸦——
简笔画的月亮旁边标注着"LCY专属轨道"。
某道电磁学例题的空白处甚至画了只抱着卫星的兔子,耳朵上还戴着个小小的宇航员头盔。
"看这个。"
沈栖迟突然凑过来,带着淡淡的松木铅笔屑的气息。
他递过一台改装过的拍立得,相机外壳上贴着电工胶布,镜头却被换成了天文望远镜的目镜组。
"上周报废的器材,"他转动调焦环,金属部件发出细微的咔嗒声,"我重新校准过光路。"
林衔月对准窗外的樱花树按下快门。
相纸缓缓吐出时,沈栖迟突然伸手盖住成像区:"猜猜拍到了什麽?"
他的掌心温暖干燥,虎口处有道新鲜的划痕——肯定是昨晚拆卸镜头时被金属边缘划伤的。
林衔月掰开他的手指,相纸上显现的却是沈栖迟自己的侧脸。
阳光透过百叶窗在他鼻梁上投下细条纹,睫毛在眼下投出的阴影里藏着颗若隐若现的小痣。
"作弊。"她捏着相纸一角,看着画面边缘模糊的樱花虚影。
沈栖迟笑着抢回相机:"证据没收。"
他变魔术般从口袋里摸出颗水果糖,透明的樱花造型在阳光下像块粉水晶,"补偿你的。"
糖纸展开时发出清脆的声响,内侧用荧光笔写着极小的一行字:
「放学後器材室见。」