白语梦的尖叫声几乎刺破耳膜;
零枫伊温柔地鼓着掌,腕间的星星手链随着动作叮咚作响;
林枫妍站在主席台边,珍珠发卡随着她摇头的动作微微晃动,一脸"我就知道"的表情。
散场时,人流如潮水般涌向出口。
林衔月收拾着资料夹,发现沈栖迟不知何时站在了她身旁。
"政治笔记。"他将笔记本递过来,扉页多了一行新公式:
T=kR
"开普勒第三定律。"林衔月认出来,"什麽意思?"
沈栖迟伸手替她拂去肩头并不存在的灰尘,指尖在布料上停留了一秒:"行星公转周期的平方,与轨道半径的立方成正比。"
他的声音压得很低,带着笑意,"意思是。。。无论距离多远,我们总会回到彼此的轨道。"
窗外,夕阳将云层染成金红色。
礼堂的彩绘玻璃在地面上投下最後一片斑斓的光影,像散落的星辰碎片。
林衔月低头,发现那枚317硬币不知何时又回到了沈栖迟手中,正在他指间翻飞旋转。
硬币停下时,"317"那面朝上。
暮色四合时,礼堂的人群已散去大半。
林衔月站在彩绘玻璃窗下,看着夕阳将地板染成琥珀色。
她手中握着那份最佳辩手奖状的复印件——沈栖迟领完奖後,随手塞进了她的资料夹。
奖状背面写着一行小字:
「下次去海边看流星,记得带上这个。」
字迹下方贴着一张照片:天文台的屋顶上,她踮脚调整望远镜的背影,而照片角落被裁去了一角,只留下沈栖迟模糊的衣摆。
"原来在这儿。"
沈栖迟的声音从身後传来。
他靠在门框边,校服外套搭在肩上,领口还别着辩论赛的选手铭牌。
暮光透过他身後的玻璃窗,将他的轮廓镀上一层金边,连睫毛都成了透明的浅棕色。
林衔月将照片翻过来:"什麽时候拍的?"
"上个月团建。"他走近时,身上带着淡淡的薄荷糖气息,"程砚知说构图不合格,裁掉了一半。"
"为什麽?"
"他说。。。"沈栖迟突然从口袋里掏出个东西——是那台便携式望远镜,镜筒上贴着"LCY-1"的标签,"好的观测者不该入镜。"
望远镜的目镜上沾着一点墨迹,是林衔月上周不小心划到的。
她接过望远镜,金属表面还带着他的体温。
窗外,第一颗星星悄然亮起。
沈栖迟突然握住她戴着手链的那只手腕,指尖轻点太阳能板:"知道为什麽选同步轨道公式吗?"
蓝光随着他的触碰微微变亮。
"因为。。。"
林衔月擡头,看见他眼底映着初升的星辰,"那是唯一能让卫星永远停留在同一位置的轨道。"
沈栖迟低笑,将317硬币放进她掌心:"答对了。"
硬币温热的表面刻着今天的日期,边缘处有一圈细小的星纹。
当林衔月将它翻到背面时,发现"317"的数字下方多了一行新刻的字:
「我们的轨道,永不偏移。」