阳光从他身後漫进来,将他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。她取出课本走向门口,听见後排传来几声促狭的起哄。
"领带歪了。"递过书的瞬间,她轻声提醒。
沈栖迟非但没整理,反而俯身凑近:"那林同学帮个忙?"
他的呼吸带着运动後的热度,扑在她耳畔激起细小的战栗。
林衔月伸手去碰他的领带,指尖却被他悄悄握住。
星空蓝的丝绸领带在她指间滑动,内侧绣着的"LXZSQC2021。02。26"在阳光下若隐若现。
"昨晚的笔记,"他突然压低声音,"我放在老地方。"
这时班主任的脚步声从走廊尽头传来,沈栖迟迅速退後一步,却故意让领带从她指间滑落。
深蓝色丝绸拂过她手背的触感,像流星掠过夜空般转瞬即逝。
回到座位後,林衔月在课桌抽屉里摸到一个牛皮纸信封。
里面是沈栖迟手写的《天体物理》笔记,最後一页夹着张照片——
上周天文台观测时,她趴在工作台上睡着的侧脸,照片边缘用钢笔写着:
「我的仙女座星系。」
傍晚5:40,夕阳将器材室的铁质储物柜染成蜜糖色。
林衔月背靠着垫了软垫的跳高垫,指尖缠绕着沈栖迟的领带——
那条她送的星空蓝领带,此刻已经松垮地垂在他胸前。
"所以,这道双曲线方程。。。"
沈栖迟的声音低哑,右手撑在她耳侧的垫子上,左手捏着一页草稿纸。
纸上是密密麻麻的公式,但边缘却画满了小卫星和行星,有几处甚至被钢笔戳破了——显然讲解的人并不专心。
林衔月擡眸看他,睫毛在眼下投下细碎的阴影:"沈老师教得不太认真啊。"
窗外飘来栀子花的香气,混着他身上淡淡的薄荷沐浴露味道。
沈栖迟忽然俯身,鼻尖蹭过她的耳廓:"那换种教学方式?"
他的唇瓣擦过她脸颊时,器材室的门锁突然"咔哒"一响。
两人迅速分开,林衔月的钢笔滚落在地,笔帽上的317数字在夕阳下闪闪发亮。
"是我。"程砚知的声音隔着门板传来,伴随着钥匙晃动的清脆声响,"给你们带了晚饭。"
门开了一条缝,一个塑料袋被递进来——
里面装着两个饭团和两盒柠檬茶,饭团包装纸上用马克笔画着笑脸。
"老张让我转告,"程砚知的声音带着明显的调侃,"下次'补习数学'记得锁门。"
门重新关上後,沈栖迟捡起钢笔,指腹擦过笔身上刻着的微小凹痕——
那是他去年用电子显微镜亲手刻的"LXY"。
林衔月接过钢笔时,发现笔尾多了一张卷成小卷的纸条。展开後是沈栖迟潦草的字迹:
「今晚8点,天文台。
带你看看真正的双星系统。」
纸条背面还画着简笔星座图,天鹅座的尾羽延伸成心跳般的波形线。
暮色渐沉,器材室的灯光自动亮起。
在暖黄色的光晕里,沈栖迟帮她把散落的发丝别到耳後,指尖在耳垂那颗黑玛瑙耳钉上停留片刻——
那是他上个月送的生日礼物,里面封存着象限仪座流星雨的陨石微粒。
"该回去了。"他轻声说,却握着她的手没放开。
林衔月凑近他领口,白桃香水的甜香顿时盈满鼻腔:"你偷喷我的香水?"