长命锁
清晨6:20,溪亭省云棠市新城区的青石板路上覆着一层薄霜。
林衔月站在梧桐巷17号的铸铁大门前,呵出的白气在冷空气中凝成转瞬即逝的雾。
她怀里抱着一个深蓝丝绒的方盒,盒角镶着黄铜包边,在晨光中泛着古旧的光泽。
手指已经冻得有些发僵,指节处泛着淡淡的红。
她低头看了看腕表——秒针刚好划过12,日期窗显示着「11。9」。
这个动作让书包里的玻璃罐轻轻晃动,里面的纸星星发出细碎的沙沙声。
三楼窗户的灯突然亮了。
林衔月下意识後退半步,鞋跟磕在石板上发出清脆的声响。
她看着那扇窗後晃动的身影,看着窗帘被拉开一角,看着沈栖迟睡眼惺忪的脸出现在晨光里——
他明显是刚醒,额前的碎发还翘着不听话的弧度。
两人的视线隔着三层楼的距离相遇。
沈栖迟的眼睛在看清她的瞬间睁大,随即消失在窗口。
不到三十秒,单元门被猛地推开,他穿着单薄的藏青色毛衣冲出来,拖鞋在霜地上留下清晰的脚印。
"林衔月!"他喘着气停在她面前,脖颈处还带着被窝里的馀温,"你站了多久?"
晨风掀起林衔月的围巾,露出里面浅灰色的高领毛衣——是上周沈栖迟忘在天文台的那件。
她没回答,只是将怀里的丝绒盒子递过去。
盒子表面沾着几片梧桐叶上的霜花,此刻正慢慢融化成细小的水珠。
"生日快乐。"她说,声音比平时轻,却格外清晰。
沈栖迟接过盒子时,指尖擦过她冻得发红的指节。
丝绒表面冰凉湿润的触感让他眉头微蹙,但他什麽也没说。
只是用掌心包裹住她的手,热度透过皮肤传来,像捧着易碎的星光。
盒子打开的瞬间,一缕晨光恰好穿过梧桐枝桠,落在银质长命锁上。
锁面雕刻的星轨纹路顿时活了过来,那些交错的线条在光线下流转,宛如真正的银河在掌心旋转。
锁坠约三指宽,边缘镶嵌的蓝宝石像是从夜空中截取的一角,在银白的底色上闪烁着冷冽的光芒。
沈栖迟的拇指抚过锁背的刻字——「岁岁平安」四个小篆,笔画间还残留着工匠手工雕刻的细微凿痕。
他的喉结滚动了一下,擡头时发现林衔月正凝视着他的锁骨位置。
那里有一道淡得几乎看不见的疤痕,是小时候从天文台铁梯上摔下来留下的。
"我外婆说。。。"林衔月的声音突然有些哑,她清了清嗓子,"银锁要贴身戴才灵验。"
沈栖迟注意到她说这话时,右手无意识地摸了摸自己锁骨下方——
那里曾经也挂着一把类似的长命锁,在她还叫江雪簇的时候。
晨雾渐渐散去,巷子尽头传来早班公交的报站声。
沈栖迟突然弯腰,将额头抵在她的肩上。
银锁从盒子里滑出来,垂落在两人之间,在晨光中轻轻摇晃,像一颗终于找到归途的星星。
云棠市,兰庭苑。
下午4:30,沈栖迟家的客厅里飘着淡淡的雪松香。
落地窗外,冬日的阳光斜斜地铺在木质的钢琴上,黑白琴键泛着温润的光泽。
林衔月坐在琴凳一端,指尖轻轻搭在琴键上,没有按下去,只是感受着象牙的微凉触感。
"你确定要现在弹?"