他从书包夹层掏出一个牛皮纸信封,"程砚知的父亲从冷湖寄过来的。"
信封里是一张星空照片,天鹅座β星的位置被红笔圈了出来。
背面写着观测日期——2月26日,林衔月生日那晚。
"那天的星光,现在才传到地球。"沈栖迟轻声说。
窗外,暮色四合,最後一缕阳光正掠过他们交叠的指尖。
正午的阳光穿过图书馆的彩绘玻璃,在橡木地板上投下斑斓的光斑。
林衔月推开四楼西侧那扇雕花木门时,沈栖迟已经坐在他们惯常的位置——
靠窗的第三张桌子,阳光正好落在他翻开的《天体物理简史》上,将纸页照得近乎透明。
他今天难得穿了正装,深灰色西装外套搭在椅背,白衬衫袖口卷到手肘,露出线条分明的小臂。
长命锁的银链垂在敞开的领口,随着他转笔的动作轻轻晃动。
笔帽上那颗蓝钻折射出的光斑,正好落在林衔月走来的路径上,像在为她引路。
"迟到了七分钟。"沈栖迟头也不擡地说,钢笔尖在纸上划出沙沙的声响。
桌角摆着两杯奶茶,杯壁凝结的水珠已经滑落到杯垫上,晕开一片深色的痕迹。
林衔月把书包放在对面的椅子上,指尖掠过他摊开的笔记本:"路上遇到程砚知,他非要给我看新改装的天文望远镜。"
她故意停顿,"说是准备用来观测下周的流星雨。"
钢笔尖突然在纸上洇开一个小墨点。
沈栖迟终于擡头,阳光从他身後漫过来,将他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边:"他倒是热心。"
林衔月从书包里取出平板,调出昨晚整理的辩论资料。
屏幕亮起的瞬间,沈栖迟的视线立刻锁定了那个名为《星空辩题》的文件夹——加密标志赫然在目。
"放心,没偷看你的机密。"
她解开锁屏,展示出密密麻麻的文献摘要。
最上方是篇NASA最新发表的论文,关于青少年参与天文观测对科学素养的影响,旁边用红色标注着「重点引用」。
沈栖迟轻笑,从公文包里抽出一个牛皮纸档案袋。
袋口用火漆封着,印章是枚小小的卫星图案——天文社的社徽。
他当着她的面拆开,取出厚厚一叠资料,最上面是张手绘的星图,天鹅座β星被红笔重重圈了出来。
"程砚知父亲帮忙整理的。"
他指尖点在图注上,"冷湖天文台近十年的观测数据,证明系统性星空观测确实提升了当地青少年的科学素养。"
林衔月眯起眼睛。
阳光透过她睫毛,在脸颊投下细碎的阴影:"用我的家乡案例来反驳我?"
"这叫知己知彼。"沈栖迟将资料推到她面前,突然压低声音,"不过第三页的统计模型有个漏洞。"
图书管理员推着还书车从过道经过,橡木地板发出轻微的吱呀声。
林衔月趁机翻开第三页,发现沈栖迟说的漏洞确实存在——
样本量不足导致置信区间过宽。她擡头,正好撞进他含笑的眼底。
"公平竞争?"她轻声问。
沈栖迟没有立即回答。
他伸手调整了一下百叶窗的角度,让阳光不再直射桌面,然後从衬衫口袋里取出张对折的便签纸。
展开後是幅精细的思维导图,中心写着辩题,周围延伸出十几条论证分支,笔迹锋利如刀刻。
"我的全部底牌。"他将便签推到两人中间,"换你的加密文件。"
林衔月犹豫了三秒,输入平板密码。
屏幕亮起的瞬间,沈栖迟突然伸手点了某处——
那是她藏在文件夹深处的扫描件,扉页上有他去年送她的陨石切片显微照片。
旁边批注着「宇宙尘埃中的碳元素同位素测定」。
"你!"她猛地扣住平板。
沈栖迟已经收回手,指尖还残留着屏幕的触感:"上个月你去过地质实验室?"
阳光突然变得灼热。
林衔月感觉耳尖发烫,那是她偷偷拜托程砚知安排的实验,本想作为辩论赛的杀手锏。
"打扰了。"
清冷的女声突然插入。