“语文课代表。”他停在一步之外,呼吸在冷空气里凝成白雾,“紧张?”
! 林衔月捏了捏袖口:“谁紧张了?”
沈栖迟轻笑一声,伸手推开门。
教导主任的办公桌上堆着各班成绩单,老张正戴着老花镜核对分数。
见他们进来,他推了推眼镜,从最上层抽出两张纸。
“这次联考难度偏高,年级前五都在720分上下,年级第一除外。”
老张的指尖点在林衔月的成绩单上,“718,年级第三,第一是你同桌,林枫妍,736分,年级第一。”
林衔月的目光扫过各科分数——语文142,数学148,英语146……物理98。
最後一道大题扣了2分,批注写着:「未考虑地磁场偏转」。
她擡头,正对上沈栖迟的视线。
他手里捏着自己的成绩单,嘴角微微扬起。
“你呢?”她问。
沈栖迟将成绩单翻转过来——「721」,年级第二。
物理满分,语文138,作文栏被红笔圈出:「论述逻辑跳跃,建议多背范文」。
老张突然咳嗽一声:“沈栖迟,你物理最後一题用了大学物理的解法?”
“嗯。”沈栖迟语气平淡,“简洁。”
林衔月悄悄瞥向他的卷子——
最後一道大题的空白处画了微型星图,天鹅座β星旁边标注着「LXY→SQC」。
走出教务处,冷风从走廊尽头的窗户灌进来。
林衔月低头折好成绩单,塞进书包夹层。
沈栖迟靠在窗边,指尖转着那枚蓝钻袖扣,钻石的反光在墙上跳动。
“差3分。”他突然开口。
“嗯。”
“知道为什麽吗?”
林衔月擡头,沈栖迟已经站直身子,从口袋里摸出支钢笔。
他拉过她的手,在她掌心写了道公式:「F=q(v×B)」——洛伦兹力公式。
“地磁场。”他的笔尖轻轻划过她掌纹,“你忘了乘sinθ。”
钢笔的触感微凉,墨水在皮肤上留下淡淡的蓝痕。
林衔月蜷起手指:“就这?”
“就这。”沈栖迟合上笔帽,“3分。”
远处传来学生们的笑闹声,高二的学生正在操场放烟花。
沈栖迟突然抽走她的成绩单,将自己的塞进她手里:“抵押品。”
林衔月展开——
他的成绩单背面画着完整的冬季星图,天鹅座β星和天琴座α星之间连着一道红线,终点标着「1。2118:00」。
雪又下了起来,细碎的雪粒落在肩头,很快融化成水痕。
林衔月站在校门口的香樟树下,呵出的白气在路灯下晕开。
沈栖迟的机车停在不远处,引擎声低低沉沉的。
他从後备箱拿出个纸袋:“补你的生日礼物。”
里面是一本手工装订的《古诗词中的天文意象》,扉页夹着张便签:「β星与α星之间,隔了246首唐诗」。
“2月26日前看完。”
他跨上机车,袖扣在雪光中闪烁,“利息是明年冬天的雪仗优先权。”
机车尾气在零下五度的空气里凝成白烟。
沈栖迟单脚撑地,指尖在仪表盘上轻敲,机械表的夜光指针停在10:17。
林衔月站在三步之外,呼出的白气在围巾边缘结出细小的冰晶。