笔趣阁

冰层下的星火（第3页）

纳米铁粉笔的金属碎屑容易划伤皮肤，林衔月比谁都清楚。

"让开。"她声音冷硬，目光却不受控制地落在他指节处的那道浅疤上。

那是高三那年，他为她挡下实验室飞溅的玻璃碎片留下的。

沈栖迟没动，只是从风衣内袋里抽出一个被压得有些变形的磁粉盒，金属表面刻着细密的天秤座星轨。

盒盖弹开的瞬间，一张泛黄的便签纸飘落出来，上面的字迹已经模糊，但仍能辨认——「江岚城天文台17:00」。

林衔月的呼吸骤然一滞。

那是他们高三那年约定的暗号——如果有一天突然失联，就去最近的天文台等对方。

"第一，"沈栖迟的声音很低，像是怕惊扰了什麽，"当年的高铁票是单程的。"

他的指尖轻轻点在便签上，指腹压着那个早已褪色的时间。

林衔月盯着那张纸，忽然想起十年前那个暴雨倾盆的傍晚。

她站在空荡荡的天文台门口，等到夜幕彻底降临，却始终没等来那个说好"只是演戏"的人。

"第二，"沈栖迟翻转磁粉盒，底部刻着微小的「LXY」钢印，"这十年里，ech所有卫星轨道都预留了你的观测窗口。"

餐厅的广播突然响起，机械女声播报着下午会议的提醒，盖过了他最後一句话。林衔月下意识向前倾身："什麽？"

沈栖迟忽然俯身，薄荷气息拂过她耳畔，带着一点咖啡的苦涩："第三，"他的声音压得极低，像是某种秘密的交换，"我现在能跪了吗？"

林衔月猛地後退半步，後腰抵上冰冷的墙壁。

沈栖迟却只是站在原地，目光沉静地看着她，仿佛刚才那句近乎荒唐的话不是出自他口。

远处，餐厅的玻璃门被推开。

林枫妍和程砚知一前一後走进来，前者手里还举着手机，镜头明目张胆地对准了他们。

沈栖迟侧身挡住林衔月的视线，风衣下摆扫过她的手腕，

触感像十年前图书馆里那本被他们共同翻阅的天文图谱。

"不需要。"林衔月终于开口，声音比她自己预想的要稳，"你的道歉。"

沈栖迟垂眸看她，睫毛在眼下投出细密的阴影。

阳光从走廊的窗户斜射进来，将他的轮廓镀上一层淡金色的光晕，像是某种不真实的幻影。

"不是道歉，"他轻声说，"是解释。"

林衔月攥紧了手中的餐盘，指节微微发白。

十年前那个雨夜的寒意似乎顺着脊背爬上来，让她几乎想要冷笑——

十年杳无音讯，现在却来谈解释？

但沈栖迟没给她开口的机会。

"江岚城天文台，我去了。"他的声音很轻，却字字清晰，"连续三个月，每天等到闭馆。"

林衔月怔住。

"但你父亲派了人守在那里。"

沈栖迟的拇指无意识地摩挲着磁粉盒的边缘，"所以我换了方式。"

他忽然从口袋里抽出一支纳米铁粉笔，在墙面上快速划下一行字——「21:47误差修正完毕」。

铁粉在空气中微微闪烁，像是一串悬浮的星尘。

林衔月盯着那行字，忽然明白了什麽。

"那些匿名邮件……"

"每年一篇。"

沈栖迟的声音里带着微不可察的紧绷，"你发表的所有论文，我都会回复修订建议。"

餐厅的广播再次响起，刺耳的提示音切割着两人之间短暂的沉默。

林衔月擡起头，发现沈栖迟的目光落在她左手的腕表上——

那是她大三那年买的，表盘背面刻着天秤座β星的坐标。

"你知道我最生气的是什麽吗？"她突然问。