巍峨的高山再次压了下来。
“这是我……计划了很久的……”
他用着你最喜欢的带着低喘的声音。
“……下次假期……要和我去见母亲吗?”
一周目存档记录25
在你很小的时候,每逢校队休息日,父亲都会带着你出去打球。
和他一起打球的人,大多是父亲学生时代的朋友或后辈。拼拼凑凑十来位,组成了一支还算正式的业余球队。
都是已经毕业工作的社会人,照顾到每个人的住址,球场选在了一个交通方便、但距离你家稍远一点的体育馆。
当时年纪太小,球队人数太多,每次来赴约的人又不固定。尽管被父亲带去过好多次,你始终没能认全所有成员。
只有一个打主攻的叔叔十分好认。因为他每次过来都会带着一个和你年纪相仿的小男孩。
你们俩在一群人高马大的成年排球手之间,好像森林里并排长出的两朵小蘑菇。
父亲称呼那位叔叔为「空井」。
那时候你还不太理解排球的规则,搞不懂这群大人满场又跑又跳是在做什么。身旁另一朵墨绿色小蘑菇倒是看得十分入迷,你找了几次机会才和他搭上话。
初次见面时,两位父亲曾经领着自家孩子互相认识。
“这是我的女儿祈守。”
“这是我的儿子——”
印象里,空井叔叔当时起码说了七个罗马音。
你不明白为什么有人会给自己的孩子起这么长的名字,但不管怎么样,这绝对不是一个还没开始上小学的人类幼崽该承受的事情。
于是你天才地提议:“——我可以叫你阿井吗?”
算上昵称才两个音,这才是你这个年纪该享受的简单快乐。
墨绿色小蘑菇迟疑了一会儿,点了点头。
阿井的性格非常安静,能用点头摇头回答的问题绝不开口。上场前,空井叔叔让他待在哪里,他就会规规矩矩坐在场边,一直到父亲下场叫他过去。
综上所述,是个相当优秀的人形树洞。
球场里没有其他可玩的东西,跑来跑去还有可能被大人撞到。
为了打发时间,每次在体育馆见面,你都会自动离开父亲凑到他旁边。
走流程打过招呼后,从上帝创造天地开始讲述你和邻居家的哥哥最近又发生了什么事情。
“前两天我们玩了过家家。英太哥哥怎么都不愿意扮演我的妻子,游戏完全进展不下去——到底为什么呢?”
阿井认真思索了一会儿,一本正经回答:
“应该要先结婚才行。”
“原来是这样吗——”
你想了想。
“那如果是阿井的话,会愿意和我结婚吗?”
他又思考了比刚才还要久的一会儿,缓缓点了点头。
“太好啦!下次我们也一起玩过家家吧。”
“下次,我可能不会来这里了。”
“为什么?”
“父亲说,他要去一个很远的地方,暂时不会回来。”
“啊、马上要到夏天了,爸爸他也要离开好长一段时间……那我们自己见面吧。花火大会那天你能出来吗?”
……