【《耳畔惊棠》(一)
谢棠的指尖划过钢琴键,最後一个音符落在潮湿的夜风里。录音棚的玻璃窗外,制作人朝她比了个满意的手势。
她摘下耳机,听见助理小声提醒:“棠姐,隔壁棚《声途璀璨》节目组想借一下您的斯坦威,说是……方简希要用。”
听到这个名字,谢棠眉梢微动。那个演戏时眼神灵动丶唱歌时却总差一口气的偶像剧小花?
“让她用吧。”谢棠起身,黑色丝绒长裙在木质地板拖曳出细微声响。
她推门出去时,正撞见方简希抱着乐谱匆匆走来。那姑娘看见她,猛地刹住脚步,耳根以肉眼可见的速度红了。
“谢丶谢老师!”方简希鞠躬时,刘海差点扫到谢棠胸前,“谢谢您的钢琴!”
谢棠淡淡点头,目光掠过她攥得发白的指节。年轻真好啊,紧张都这麽明目张胆。
她原本该直接回休息室的,鬼使神差却拐进了控制室。隔音玻璃另一侧,方简希正对着话筒调整呼吸。前奏响起时,谢棠认出了这首歌——她二十岁写的《那时我们,隔着月光》。
“等夜色漫过窗棂……”方简希开口的瞬间,谢棠微微怔住。
这姑娘把副歌部分改了。原曲的怅惘被她唱出几分倔强,像夜航的船偏要驶向灯塔。
制作人摇头:“还是差一点情感。”
方简希一遍遍重唱,额角沁出细汗。当唱到第七遍时,控制室的门被推开了。
“这里,”谢棠走到调音台前,指尖轻点谱面,“不要想着怎麽唱得完美。想象你在对很重要的人说话,但那个人永远听不见。”
方简希透过玻璃望过来,眼睛像被点亮的星。
第八遍。她闭上眼,声音里突然有了故事。
结束後,方简希追到停车场,手里还攥着被修改得密密麻麻的乐谱。
“谢老师!”她喘着气,递来一个保温杯,“我自己煮的雪梨汤,润喉的……”
谢棠没接。夜色把方简希眼里的光衬得太亮,亮得让人想躲开。
“你改了我的歌。”她说。
方简希举着保温杯的手微微发抖,却仍坚持悬在半空:“因为……我十六岁失眠的晚上,都是听着这首歌度过的。它救过我,所以我想救它一次。”
谢棠终于接过那个还带着体温的杯子。拧开抿了一口,温甜的梨香漫过舌尖。
“明天下午三点,”她坐进驾驶座,车窗缓缓升起,“我的工作室,给你半小时。”
《耳畔惊棠》(二)
方简希站在谢棠工作室门口时,觉得自己像揣了只疯兔。
门开的刹那,她看见谢棠素颜扎着马尾,穿宽松的白色针织衫,和舞台上那个华丽疏离的歌手判若两人。
“鞋柜有新拖鞋。”谢棠转身往琴房走,像是招呼一个常来的客人。