“味道还是那个味道。”
“你还在。”
我听着,眼睛有点红。
但心里很暖。
还有其他的东西。
从校园带回来的笔记本,里面记录着每一次“夜行例会”的内容。
从老小区带回来的小册子,里面记录着每一道菜的故事。
从味道图书馆带回来的档案夹,里面记录着每一条“从校园到家”的路线。
我把这些东西,一件一件地放进箱子里。
每放一件,就在心里默念一遍它的故事。
好像这样,就能把“家”也一起打包带走。
就能把“记忆”也一起打包带走。
就能把“味道”也一起打包带走。
就能把“从校园到家”的路,也一起打包带走。
手机响了。
是江寻来的消息。
“你那边收拾得怎么样了?”她问。
“还在收拾。”我说。
“一边收拾,一边想这些东西的故事。”
“感觉像是在打包‘记忆’。”
“我也是。”她说。
“我这边也在整理。”
“整理那些‘夜行试点站’的资料。”
“准备等你来了,带你一个一个去看。”
“一个一个去走。”
“一个一个去闻。”
我“嗯”了一声。
“那你现在最想让我看哪个?”我问。
“青年驿站。”她说。
“那里的‘味道交换站’已经贴满了卡片。”
“每一张卡片,都写着一个‘家乡味道’。”
“有四川的麻婆豆腐,有广东的煲汤,有东北的酸菜,有湖南的辣椒炒肉。”
“还有更多。”
“有新疆的大盘鸡,有云南的过桥米线,有陕西的肉夹馍,有山东的煎饼。”
“每一张卡片,都连着一个故事。”
“有一个人写:‘这是我妈教我的第一道菜,每次想家的时候,就会做一次。’”
“有一个人写:‘这是我奶奶的味道,她走了以后,我就再也没有吃过。’”
“有一个人写:‘这是我第一次离开家的时候,学会做的第一道菜。’”
“有一个人写:‘这是我女朋友最爱吃的,她还在老家,我在这里。’”
“你来了,我们可以一起做一次。”
“一起尝一尝,那些‘家乡味道’。”
“一起听一听,那些背后的故事。”
“一起把那些‘家’,都放在一起。”
“一起建一个‘跨城味道图书馆’。”
我听着,心里很暖。