笔趣阁

第21章（第1页）

午后，卿竹阮独自一人，又走到了艺术楼下。这一次，她没有停留，而是绕到楼后，沿着一条几乎被荒草淹没的小径，走到了美术教室那扇窗户的正下方。

窗户紧闭，浅米色的窗帘拉得严严实实。她仰头看了一会儿，然后蹲下身，在墙根潮湿的泥土和枯草间，仔细地寻找着什么。

她也不知道自己想找什么。一片特殊的落叶？一块颜色奇异的石头？或许只是清霁染某次开窗时，无意中遗落的、微不足道的痕迹？

什么特别的也没找到。只有寻常的泥土、碎砖、和几片被虫子啃食过的梧桐落叶。她捡起一片相对完整的叶子，叶面是黯淡的黄褐色，叶柄处还连着一点点干枯的、卷曲的叶托。

她拿着那片叶子，走到旁边一个废弃的石阶上坐下。冬日的阳光没什么温度，懒洋洋地洒在身上。四周很静，能听到远处球场上隐约传来的拍球声，和风吹过光秃秃的枝桠时，发出的、空洞的呜咽。

她从书包里拿出速写本和炭笔，开始画这片叶子。

没有刻意构图，没有考虑光影。只是用笔尖，忠实地、缓慢地，沿着叶子的轮廓，描摹它每一个不规则的锯齿，每一条干涸断裂的叶脉，叶面上那些虫蛀的孔洞和深色的斑点。她画得很投入，时间仿佛静止了。

画到一半，一阵更猛烈的风吹过，手里的叶子突然脱手，打着旋儿飘落，最终掉进旁边低洼处的一小滩泥水里，迅速被浑浊的污水浸透，颜色变得更加暗沉难看。

卿竹阮停下笔，看着那片躺在泥水里的叶子。没有去捡。

她低下头，看着速写本上只完成了一半的叶子轮廓。一半清晰，一半空白。像某种未完成的遗言，或是被突然打断的乐章。

她拿起笔，没有去填补那片空白。而是沿着已完成的那一半轮廓，继续向外画。笔触不再跟随真实的叶形，而是开始自由地延伸、扭曲、分岔。线条变得越来越抽象，越来越狂乱，像疯长的根须，又像溃散的神经末梢。最终，这些线条在纸面空白处，纠缠成一个巨大、混乱、充满压迫感的黑色漩涡，几乎要将那一半清晰的叶子轮廓也吞噬进去。

画完最后一笔，她喘着气，看着这幅一半写实、一半癫狂的诡异画面。

一半是秩序，是观察，是清霁染教给她的“看”的方法。

一半是失序，是情绪，是她自己心里那片关于失去、距离和未知的、翻腾不休的真空。

她合上速写本，背起书包，离开了那里。没有再回头看一眼那扇紧闭的窗户，或那片泡在泥水里的落叶。

---

期末考试周在一片兵荒马乱中到来又结束。交上最后一科试卷，走出考场时，所有人都长舒了一口气，脸上带着解脱的疲惫和隐约的兴奋。寒假在即，关于春节、压岁钱、旅行计划的讨论，瞬间充斥了走廊和食堂。

卿竹阮也松了一口气，但那种轻松感很短暂，很快就被另一种更空旷的感觉取代。假期意味着近一个月的时光，她将离开这个校园，离开这间承载了太多沉默记忆的美术教室楼下，回到日常的家庭生活里去。而关于清霁染的一切，将更加彻底地沉入她个人的、无人可诉的内心海域。

放假前一天，她去班主任办公室领取成绩单和寒假作业。班主任把东西递给她时，犹豫了一下，低声说：“卿竹阮，寒假在家……好好休息，也多陪陪家人。别想太多。”

卿竹阮知道班主任指的是什么。她点了点头，低声说了句“谢谢老师”。

走出办公室，在走廊里，她遇到了那个曾经在楼顶写生时议论过清霁染的艺术班女生。女生抱着一摞画具，似乎是刚从画室收拾完东西出来。两人打了个照面，女生愣了一下，似乎认出了她，眼神有些复杂。

擦肩而过时，女生忽然停下脚步，回过头，用很轻的声音，快速地说了一句：“她……清霁染，以前在画室常说一句话。”

卿竹阮的心脏猛地一跳，转过身。

女生看着她，眼神里没有了当初议论时的随意，多了些郑重和……或许是同情？“她说，‘颜料会干，画纸会朽，但看过光的眼睛，会一直记得方向。’”

说完，女生似乎有些不好意思，匆匆点了下头，抱着画具快步离开了。

卿竹阮站在原地，走廊里人来人往，喧闹嘈杂。但那句话，却像一道穿越了所有噪音的、清晰而微弱的光束，笔直地照进了她心里。

看过光的眼睛，会一直记得方向。

清霁染说过的。在那些被颜料和孤独填满的日日夜夜里。

这句话，比任何手势、任何素描、任何无声的嘱托，都更直接地，击中了卿竹阮。

她慢慢走回教室，收拾好寒假要带回家的书本。最后，她蹲下身，从床铺下拖出那个压缩袋。犹豫了很久，她没有打开，只是把它塞进了行李箱的最底层，压在厚厚的冬衣下面。

拖着行李箱走出校门时，天色已是黄昏。城市华灯初上，车流如织，空气里弥漫着年终特有的、忙碌又期盼的气息。同学们互相道别，约定着假期联系，笑声清脆。

卿竹阮独自站在公交站台，等着回家的车。她抬起头，望向城市高楼缝隙间那片被霓虹染成暗紫色的天空。

北京，在那个方向吗？她不知道。

但她知道，自己眼睛的方向，已经被某些时刻的光——美术教室午后金色的尘埃，照片背面蓝绿交融的奇迹，病房里那只虚弱却决绝的手，素描本上那些燃烧般的线条和那句关于“阴影与光”的呓语——永远地改变了。