笔趣阁

第158章（第1页）

列车缓缓进站。雨还在下，站台上的人们撑着各色雨伞，像移动的花朵。三人没有带伞，拎着简单的行李冲进雨中，拦了一辆出租车直奔医院。

医院的气息还是一样——消毒水、药物、还有那种混合了焦虑和希望的特殊氛围。重症监护区在住院部大楼的顶层，电梯缓缓上升时，卿竹阮感到心跳在加速。

清霁染的母亲李阿姨在走廊的长椅上等着他们。几天不见，她似乎又瘦了些，但眼神里有了一丝不一样的光亮。

“医生早上说，指标有改善。”李阿姨的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“感染控制住了，各项功能在缓慢恢复。虽然还很危险，但……总算过了最凶险的关卡。”

卿竹阮感到一阵眩晕，扶住了墙壁。那种紧绷了数周的东西，在这一刻突然松动，让她几乎站不稳。

“能进去看看吗？”林薇问。

“现在不行，下午三点到三点半是探视时间。”李阿姨看了看表，“还有一个小时。你们先去休息一下，看你们累的。”

他们在医院附近的小旅馆安顿下来——还是上次那家，老板娘认得他们，什么也没问，只是默默地多给了两条干净的毛巾。

淋浴的热水冲去了一路的风尘和疲惫，但冲不去心头的重量。卿竹阮换上干净衣服，站在窗前看着外面绵密的雨。南方小城的街道湿漉漉的，行人稀少，路边的樟树在雨中显得格外青翠。

生命真是奇怪。一边是《汇流处》的完成和认可，一边是清霁染在生死线上的挣扎；一边是艺术世界的大门正在为她开启，一边是最亲密的朋友可能随时离去。这种极致的并行，让她感到一种近乎荒谬的撕裂感。

“准备好了吗？”林薇敲门进来，她也换好了衣服，头发还湿漉漉的。

卿竹阮深吸一口气：“走吧。”

下午三点，三人穿戴好隔离服，依次进入icu病房。清霁染已经从靠窗的病床换到了里面的床位，周围依然布满仪器，但数量似乎少了一些。她闭着眼，脸色依然苍白，但那种濒死的灰败气息减弱了，呼吸看起来平稳了一些。

卿竹阮走到床边，轻轻握住她的手。那只手依然瘦弱，但不再是那种冰冷的僵硬。她能感觉到微弱的温度，和极其轻微的脉搏跳动。

“小染，我们回来了。”她轻声说，“展览很成功。很多人来看，很多人听懂了那些声音，看到了那些光。”

清霁染的眼皮动了动，但没有睁开。

“徐蔚老师——你知道她吗？一位很厉害的策展人——她邀请《汇流处》去她的艺术空间做延伸展。”卿竹阮继续说，声音轻柔但清晰，“顾老师说，这是很难得的机会。答辩也通过了，全票优秀。”

她停顿了一下，感到清霁染的手指似乎微微蜷缩了一下。

“你写的那些信，那些关于冰花和星空的句子，我在展览里用了。在最里面的空间，地上有星星，墙上有冰裂的投影，还有你的声音……和我的声音，和其他所有声音，混在一起。”卿竹阮的声音开始颤抖，“很多人说，那个空间让他们想起了自己生命中那些重要的、脆弱的东西。”

一滴泪落在隔离服的袖口上，晕开一小片深色。

“小染，你说得对。光记得黑暗遗忘的东西。我现在……好像更明白这句话了。”

监护仪上的数字平稳地跳动着。清霁染依然没有醒来，但卿竹阮能感觉到——或者说她愿意相信——她能听见。

探视时间很短。三人轮流说了些话，然后默默退出病房。脱掉隔离服时，卿竹阮才发现自己已经泪流满面。

接下来的日子，陷入了一种新的节奏。清霁染的情况缓慢而反复地改善，像潮水退去后沙滩上留下的痕迹——前进两步，后退一步，但总体在向好的方向移动。一周后，她终于从icu转入了普通病房。

那一天，李阿姨在病房外哭了很久。不是号啕大哭，是那种压抑了太久后终于可以释放的、带着庆幸和后怕的哭泣。卿竹阮抱着她，感到她的肩膀在自己怀中剧烈颤抖。

“医生说，还要观察，还要很长的恢复期，但至少……至少……”李阿姨说不下去了。

“至少她还在。”卿竹阮替她说完了这句话。

普通病房的条件比icu好了很多，有窗户，能看到外面的树和一小片天空。清霁染大部分时间还是昏睡，但清醒的时间在慢慢增加。那些清醒的片段很短，有时只有几分钟，意识也模糊，但她的眼睛会睁开，会转动，会寻找熟悉的面孔。

有一次，卿竹阮正在窗边整理李阿姨带来的花——一束简单的白色百合。她感到背后的目光，转过身，发现清霁染正看着她。那双眼睛虽然依旧疲惫，但有了焦点。

“阮阮。”声音很轻，几乎只是口型。

卿竹阮立刻走到床边，握住她的手：“我在。”

清霁染的视线移到窗边的百合上，停留了几秒，又回到卿竹阮脸上。她极其缓慢地眨了眨眼，嘴角似乎想扬起一个微笑，但太虚弱了，只牵动了一点点肌肉。

“好看。”她说的是花。

“嗯，阿姨早上带来的。”卿竹阮说，“等你再好一点，我们推你去楼下花园。那里的杜鹃开了，粉红的一片。”

清霁染又眨眨眼，像是听懂了，又像是太累。然后眼睛缓缓闭上，再次陷入沉睡。

就是这些细小的时刻——一个眼神，一个单词，一次微弱的握手——成了他们坚持下去的理由。春天在病房窗外一天天变得浓郁，樟树的新叶从嫩黄转为青绿，杜鹃花开了又谢，空气中的潮湿里开始混合栀子花的甜香。