笔趣阁

我的离开（第1页）

我的离开

六月的蝉鸣

高考第二天的正午，消毒水在空调出风口凝结成冰晶。贺垍远推开病房门时，沈堰秋正用美工刀削苹果，果皮在晨光中蜷缩成螺旋状——这是他住院期间新学的把戏，为了不让颤抖的双手显得太狼狈。

"医生说周四就能拆线。"贺垍远将保温桶里的山药排骨汤倒在瓷碗里，蒸汽模糊了监护仪的数字，"刚好是我考完理综那天。"

沈堰秋的刀尖在苹果表面刻出泰晤士河的轮廓，那是上周地理课复习的世界地图："明天别来了，留着精力考英语。"

少年突然抓住他缠着留置针的手腕，汤匙撞在碗沿发出清脆的响声："後天我来接你回家，你答应要教我弹完那首曲子的。"

沈堰秋望着窗外一棵银杏在风中摇晃，新叶的脉络像极了贺垍远掌心的纹路。他忽然想起昨夜在护士站偷听的对话——"边缘型人格障碍伴随重度抑郁，建议尽快转诊伦敦的专科医院。"

沈堰秋：嗯，你好好考试，明天就别来了，後天我出院，你来接我回家吧。

贺垍远听到之後就很高兴，一直在笑，要走的时候，沈堰秋把他叫住了。

沈堰秋：“贺垍远”

他笑了，笑容有些悲凉，皱着眉，眼里的悲伤多得快要溢出来了。

“没什麽，快回去吧。”

他当然想和贺垍远在一起，但现在他生病了，需要一些时间，所以请让他撒最後一个谎。

---

最後的素描

最後一场英语考试的收卷铃响起时，沈堰秋正在撕碎住院手环。塑胶碎片落进装满旧物的纸箱：第37张未完成的贺垍远速写丶高考前夜海边捡的贝壳丶还有那把刻着某首歌前奏的吉他。

"病人中午就出院了。"护士将注销的病历本扔进回收车，"说是家属接走的。"

贺垍远站在空荡荡的病房，监护仪插座上粘着片银杏叶标本，叶脉间藏着极小的钢笔字："2024。3。21"。那是他们初遇的日期，此刻正在夕阳下泛着微光。

他疯了一样冲回别墅，地下室的感应灯次第亮起。踹开尘封的画室门时，四十三幅自己的肖像在防尘布下凝视着他，最新那幅的颜料尚未干透——画中的他正在地理试卷上描摹伦敦地铁图，铅笔尖指着国王十字车站的坐标。画布角落有一行未干的小字："等我能分清现实与幻觉。"

---

三万英尺的独白

头等舱的阅读灯在戒指表面烙下光斑，沈堰秋摩挲着蓝宝石戒面内侧的刻痕。空乘递来的毛毯带着陌生的薰衣草香，让他想起贺垍远校服上永远洗不掉的雪松气息。

治疗同意书在膝头沙沙作响，"记忆干预治疗"的条款像蜘蛛爬满纸面。他忽然扯断项链，将挂着戒指的银链塞进呕吐袋。当飞机遭遇气流颠簸时，他摸到口袋里那片银杏叶——上面用放大镜才能看清的钢笔字写着"2024。3。21"。

舷窗外云层翻涌如被撕碎的画布，他想起初遇那天的画。贺垍远站在逆光递给了他一个苹果，当时自己正用刮刀将钴蓝色颜料甩在画布上，像在给天空制造淤青。

---

雨中的标本

贺垍远在暴雨中砸开所有沈堰秋可能去的地方。琴房的施坦威钢琴蒙着灰，琴键夹着半张未写完的乐谱；画室的地板上散落着伦敦地铁图的碎片；就连阁楼的老衣柜里，都塞满了给他买的未拆封画材。

留学中介的监控视频里，沈堰秋正在填写签证表格。工作人员说"他坚持要最基础的保密条款"，屏幕里的少年签字时笔尖停顿了三次，最後把"紧急联系人"那栏涂成了黑色方块。

别墅警报器突然嘶鸣，贺垍远冲进卧室时，发现沈堰秋的枕芯被割开了。羽绒絮里埋着个铁盒，装满沾着颜料的吉他拨片——每片背面都刻着日期，最新那枚刻着高考前夜的月光。