凌晨,伦敦街头仍飘着残雪。新年将至,城市的空气中浮着清甜的香料味与欢笑声。
伯克利独自拎着一袋刚买的熟食盒走进了他那幢临河而建的公寓,门自动滑开,暖气扑面而来。
他脚步轻缓地穿过客厅,身上的风雪也不曾在他身上停留太久。
玄关的灯在感应到他回家后自动亮起,照出大理石地面上那一串寂寞的脚印。
餐桌干净得像从不被使用。他将那份打包好的新年晚餐放在餐盘上,拆开,露出几道英式传统菜肴——蜜汁烤鸡、热苹果派、豌豆泥与红莓酱,还有一瓶年份不算太差的白葡萄酒。
这些并不是他喜欢的口味,只是他在路过市时,看见一对恋人牵手排队买同样的晚餐。
他只是站在队尾,点了同样的单。
——只是想试试,这种“普通人”的年夜饭,有没有什么意义。
可当他坐在铺着米白色绒布的长餐桌前,那种“人间的热闹”也仿佛隔着无数光年。
他吃得很慢。切一小块鸡肉、蘸一点酱、喝半口酒——动作精准,却没有味觉的参与。
电视正播放着新年倒计时的彩排节目,荧幕里是灯火辉煌的城市广场,是明星们欢笑的脸,是无数情侣拥吻的剪影。
伯克利却没有看。他只是坐在沙上,手中多了一个小巧的黑色平板。
他打开了自己的私人账号,点进某个熟悉却低调的网页:
——【b·k歌迷匿名论坛】
界面是白蓝色的,有些老旧,界面中随意滚动着数不清的标题:
【今晚的直播好甜!他喝水的样子我疯了!】
【b·k今天拍广告啦!背景是圣诞布景,他笑起来好像阳光】
【新年有没有人和我一样,听他o年的那<aduaysduter>哭成狗】
【小作文来了:我为什么说伯克利陪我走过人生最低谷】
【求翻我贴,我只想对他说:我长大了,你也要幸福。】
他一篇篇看过去。
看得安静,看得认真。
有人说他的歌陪伴自己度过了生病的夜晚;有人说初恋分手那天是因为看到他的一句话才重新振作;还有人晒出自己跟家人围着餐桌听他演唱会的照片。
伯克利轻轻一笑,伸手打下一行字——那是他偶尔会亲自用“管理员号”回复的时刻:
【谢谢你还在听。你也要幸福。——b】
然后他点进了私信栏。
有上百条未读消息,都是来自那些不知真相的普通人。
他随手点开了一条,是某个id叫“小星星灯泡”的粉丝来的:
“b,你还记得我吗?我去年也在这里给你留言,说我被诊断出患了焦虑症,你那<gassheart>救了我。今天我出院了,跟爸妈一起吃年夜饭,放烟花了……你一个人吃饭吗?如果是的话,就当我陪着你吧,好不好?”
他停顿了一下,打下一句:
“我记得你。谢谢你今晚陪我吃饭。”
打完,删掉,重打:
“我一个人,但现在……好像不是了。”
他点了送。
那一瞬间,他是真的笑了。
—
等吃完饭,厨房传来智能清理系统运转的声音。
他赤脚站在落地窗前,望着城市被焰火染亮的天际,手中那杯温热的酒微微颤动。
——这套豪华公寓,足够装下二十人同时起舞。