馀光瞥见沈栖迟正在翻天文馆手册,修长的手指停在"双星系统"的页面上——
那里被他用铅笔做了密密麻麻的批注,页脚还折了个三角形标记。
出租车碾过减速带,颠簸中他的肩膀撞上她的。
沈栖迟没移开,反而就着这个距离,指着展区示意图问:"知道为什麽天狼星B是白色矮星吗?"
"质量不够。"林衔月望向窗外飞逝的梧桐影,"就像。。。"
"就像我物理竞赛只拿了银牌?"
他笑着接话,突然从钱包抽出一张泛黄的拍立得——
照片里他正把樱花插在她耳边,两人表情都是猝不及防的错愕。
照片边缘印着日期:2022。4。5,春分後第十五天。
林衔月伸手要抢,他却把照片塞回内袋,正好露出钱包透明层里夹着的天文馆门票。
票面烫金日期下,有人用钢笔添了行小字:
玫瑰星云抵达日
亦是心动周年纪念
天文馆的玻璃穹顶在阳光下折射出七彩光晕,像一颗巨大的水滴悬浮在城市上空。
林衔月跟在沈栖迟身後,踩着他被阳光拉长的影子走进大厅。
全息投影的银河在头顶缓缓旋转,星云的光带扫过她的睫毛,在脸颊投下细碎的蓝影。
"VIP通道在那边。"沈栖迟晃了晃手中的黑色卡片,卡面烫金的星座连线在灯光下忽明忽暗。
他走路时习惯性插兜,右肩微微下沉——是常年背单肩包留下的体态记忆。
通道地面嵌着发光的星座图,沈栖迟故意放慢脚步,让林衔月踩着他的影子往前走。
在双鱼座图案处突然转身,林衔月猝不及防撞上他的胸膛。
"投怀送抱?"他扶住她手肘,拇指正好按在她尺骨处的敏感带上。
双星系统展区前,天狼星A和B的模型正在玻璃罩内缓缓旋转。
沈栖迟按下解说按钮,机械女声响起时,他同步做着口型:【即使经历超新星爆发。。。】唇形夸张得像是表演默剧。
林衔月忍不住笑出声,指尖点上展柜玻璃。
倒影里,他们的身影重叠在星云投影中,她突然发现沈栖迟今天戴了条极细的银链。
坠子是枚钨钢月牙,边缘刻着"LCY2。26"——她生日那天的月相恰好是残月。
"定做的?"
"物理实验室边角料。"他扯出项链给她看,金属在灯光下泛着冷灰,"车床打磨了三晚上。"
展台突然暗下来,投影星光如雨落下。
沈栖迟的睫毛在脸上投下蛛网般的阴影,他指向正在相互绕转的恒星模型:"知道为什麽双星系统最稳定吗?"
林衔月注视着星轨交汇处:"角动量守恒?"
"因为。。。"他忽然贴近,呼吸扫过她耳後的碎发,"它们甘愿被彼此的引力俘获。"
玻璃柜的倒影里,他垂落的左手小指悄悄勾住了她的衣摆。
顶楼观测台的金属旋梯发出空荡的回响,沈栖迟走在前面,脚步刻意放得很轻。
林衔月数着他的脚步,发现他每踏七阶就会不自觉地用鞋跟蹭一下台阶边缘——
这是他紧张时的小动作,就像上次物理竞赛决赛前,他在候场区把矿泉水瓶的标签撕得粉碎。
玫瑰星云的影像已经在环形屏幕上绽放,粉紫色的星尘像被揉碎的水彩颜料,在黑暗的背景中缓缓晕染开来。
工作人员调试好望远镜後,礼貌地退了出去,临走前还特意关掉了多馀的照明灯。
"5200光年。"
沈栖迟的声音有些发紧,他调整目镜的手指微微颤抖,"我们现在看到的光,是古埃及人建造金字塔时发出的。"
林衔月俯身凑近望远镜,视野里星云的纹理清晰可辨,像一朵被宇宙精心雕琢的玫瑰。
当她直起身时,馀光瞥见沈栖迟单膝点地,牛仔裤在金属地板上磨出轻微的声响。
绒盒打开时铰链发出细微的"咔嗒"声。