林枫妍咬着吸管,突然压低声音:"说到理科班——沈栖迟刚才在走廊晃悠,该不会又是来借政治笔记的吧?"
林衔月低头整理着课本,指尖无意识地摩挲着腕间的卫星手链:"他政治确实差。"
"差到需要每天准时在课间出现?"
林枫妍挑眉,明艳的脸上带着促狭的笑意,"我看是醉翁之意不在酒。"
正说着,教室前门被推开。
班主任张老师抱着教案走进来,目光扫过全班人,最後落在林枫妍身上:"学习委员,把上周的读书报告收一下。"
林枫妍立刻起身,珍珠发卡在晨光中划出一道柔和的弧线。
她走向讲台时,裙摆微微扬起,像一朵盛开的花。
林衔月低头翻开政治笔记本——这是她今早刚还给沈栖迟的,现在却又回到了她桌上。
扉页还多了一行小字:
「天台,第三节体育课,带葡萄汁。」
字迹虽然潦草但是却很有力,像是匆忙间写下的。
她轻轻合上笔记本,擡头时,正对上窗外沈栖迟的目光。
他站在走廊的阳光下,指尖转着那枚317硬币,冲她眨了眨眼。
第三节体育课的铃声刚响,林衔月便借口去图书馆还书,悄悄溜上了天台。
九月的风带着微燥的热意,将她的发丝吹得微微扬起。
她推开铁门的瞬间,金属铰链发出熟悉的吱呀声——
沈栖迟已经坐在栏杆边,手里抛接着那颗317硬币,阳光在他指尖跳跃,划出一道道银色的弧线。
"迟到了三分二十七秒。"他头也不回地说,硬币"啪"地一声落在掌心,"被张老师留下来了?"
林衔月走到他身旁,从书包里取出葡萄汁和那本政治笔记:"林枫妍非要问我借《滕王阁序》的注解。"
她拧开瓶盖,甜香立刻在空气中弥漫开来,"你改我笔记了?"
沈栖迟接过果汁,喉结随着吞咽的动作上下滚动:"只是补了几个重点。"
他翻开笔记本,指着页脚——
那里画着一个拇指大小的卫星模型,旁边标注着精确的轨道参数,"昨晚天文社新测的数据。"
林衔月低头细看,发现那些数字恰好构成了今天的日期。
她的卫星手链在阳光下泛着蓝光,与纸页上的墨水遥相呼应。
"程砚知说,"沈栖迟突然凑近,薄荷糖的气息拂过她耳畔,"今晚仙女座流星雨会经过这个轨道。"
他的指尖点在纸页某处,那里画着条虚线,"手链能接收到特殊频率。"
风吹乱了纸页,林衔月伸手去按,却不小心碰到沈栖迟的手背。
他的皮肤温热,指节处还有道未愈的划痕——是上周组装望远镜时留下的。
"政治课代表,"沈栖迟突然转移话题,"你们班换人了?"
"嗯,罗令仪。"林衔月拧紧果汁瓶盖,"她的笔记比我的工整。"
沈栖迟轻笑:"那以後借笔记得跨班了。"
他从口袋里摸出个东西——
是颗葡萄味星空棒棒糖,糖纸上印着今晚的星图,"补偿你的。"
棒棒糖的塑料棍上刻着行小字:「21:07天台见」。
楼下突然传来体育老师的哨声。
沈栖迟迅速收起笔记本,硬币在指间转了个花式:"放学别跑,数学作业还没讲完。"
他转身时,校服外套被风吹的扬起,露出後背上一小块墨迹——
是今早林衔月不小心划到的,现在看起来像颗小小的星星。
铁门关上的瞬间,林衔月发现葡萄汁瓶底还贴了一张便签:
「PS:林枫妍的珍珠发卡歪了。」
暮色四合时,教学楼的天台被染成深蓝色。
林衔月推开铁门,夜风裹挟着初秋的凉意迎面扑来。
她腕间的卫星手链在黑暗中泛着微弱的蓝光,像一颗被囚禁的星辰。
沈栖迟已经等在栏杆边,身旁架着一台便携式的望远镜。
月光勾勒出他挺拔的轮廓,校服外套被风吹得鼓起,像张开的羽翼。
听到脚步声,他头也不回地抛来一颗葡萄硬糖:"迟到了四分零九秒。"
"林枫妍非要讨论辩论赛选题。"林衔月接住糖果,指尖擦过包装纸上凹凸的星图纹路。