冰凉的金属表面凝着细小的水珠,映出窗外纷飞的雪影。
"初雪。"她轻声说。
沈栖迟的筷子停在半空。
他腕表表盘的反光正好落在她掌心,秒针指向的数字在雪光里格外清晰:恰好是去年初雪的日期。
4:15PM操场边的长椅
体育老师吹响解散哨时,细雪已经开始在塑胶跑道上积出斑驳的白色。
林衔月缩在长椅一角,英语单词本的边缘被雪粒浸出深色的水痕。
她呵出的白气在围巾绒毛上结出细小的冰晶,手指冻得发僵。
"接住。"
一个暖手宝突然落在她膝头,外层套着印有"南江一中"字样的毛线套——明显是学校元旦义卖会的赠品。
沈栖迟站在长椅背後,黑色羽绒服肩头积着薄雪,发梢湿漉漉地贴着额头。
"林枫妍的?"她捏了捏暖手宝,热度透过毛线传递到指尖。
"嗯,用你上次忘在图书馆的《五三》换的。"
"那本书我还没做完。。。"
"第317页的完形填空我帮你写了。"
雪粒落在单词本上,在纸面洇出小小的圆点。
沈栖迟突然弯腰,从她发间摘下一片未化的雪花,冰晶在他掌心瞬间融化成水珠。
4:30PM雪中的篮球场
几个高三男生在飘雪中打篮球,球鞋在湿滑的地面发出刺耳的摩擦声。
沈栖迟的蓝钻袖扣在运球时闪过冷光,林衔月看见他故意把球传给3班体委——
对方接球时脚下一滑,在雪地上摔出个人形印子。
"迟哥你阴我!"体委哀嚎着爬起来。
"摩擦力计算公式。"沈栖迟转着篮球走回长椅,"回去抄十遍。"
林衔月突然把暖手宝砸向他後背:"你物理作业上次也忘了乘摩擦系数。"
沈栖迟接住暖手宝,雪粒在他睫毛上挂成一排细小的水晶帘:"所以这不是来补课了?"
他弯腰在雪地上画了个歪歪扭勒的受力分析图,指尖冻得通红。
篮球场的照明灯突然亮起,灯光穿过飘雪,在那幅图上投下交错的阴影。
4:45PM初雪的秘密
雪越下越大,操场上的学生陆续离开。
林枫妍不知从哪冒出来,往林衔月手里塞了把伞:"老张说再不走就锁校门了。"
她孔雀造型的发夹上沾着雪粒,在灯光下像撒了银粉。
"你先回。"林衔月指了指还在雪地里写公式的沈栖迟,"某人要证明斜面滑块问题有第二种解法。"
林枫妍翻了个白眼走远後,沈栖迟突然用篮球在雪地上砸出个浅坑。
他从坑里挖出个塑料袋包裹的盒子——
是台巴掌大的复古收音机,旋钮上刻着微型星图。
"上次你说想听雪夜广播。"
他甩了甩收音机上的雪水,"天气预报说今晚有《冰雪奇缘》原声带重播。"
林衔月按下开关,沙沙的电流声混着飘雪声从喇叭里传出。
某个瞬间,她恍惚听见了《LetItGo》的前奏,但很快又被杂音淹没。