苏令仪送的黄铜星盘项链,背面刻着今天的日期和天秤座符号。
她的指尖却停留在那个没有署名的牛皮纸信封上。
信封一角印着褪色的红钉痕迹,像是被人从软木板上匆忙取下的。
边缘有些泛黄,触感粗粝。
让她想起初二那年第一次见到亲生父亲林叙安时,他递来的那张旧照片——
同样的质感,同样的沉默。
林衔月轻轻拆开,里面是一张泛黄的观测记录纸:
2016年10月14日天秤座β星观测数据
观测者:江景澄&林衔月(11岁)
备注:小月说这颗星像她掉的乳牙
钢笔字迹已经有些晕开,但那个"小月"的称呼依然清晰。
那是养父江景澄的字迹,在他和叶青栀离婚前三个月记录的。
纸角还粘着一点巧克力渍,来自她小时候最爱吃的那款星空棒棒糖。
湖面忽然掠过一阵强风,纸张从她指间挣脱,打着旋飞向水面。
林衔月猛地起身去抓,腕间的星盘手链突然弹开,露出内圈刻着的小字:
"所有轨道都通向星空"
——是林叙安在她认回亲生父母那年送的。
她怔在原地,看着观测记录纸飘落在湖面,墨迹在水中缓缓洇开。
远处,几个毕业生正在抛学士帽,笑声被风扯成碎片。
手机在口袋里震动。
林叙安发来消息:「月月,晚上回家吃饭吗?你妈妈炖了汤。」
江景澄的未读短信:「温阿姨做了栗子蛋糕,要不要过来?」
叶青栀的留言:「吴翊阳说找到你小时候的星空投影仪了」
三条信息,三个家的邀约。
林衔月低头看向长椅上的礼物堆,发现周叙留下的钛合金立方体不知何时滚落在地。
六个面分别蚀刻着不同年份的星图,而2016年那一面——
她养父母离婚那年——
天秤座β星的位置被特意标红。
她弯腰拾起立方体,金属表面映出自己模糊的倒影。
湖面的观测记录纸已经完全浸透,墨迹化作深蓝色的星云状痕迹,随着波纹缓缓扩散。
远处钟楼敲响三声,惊起一群白鹭。
林衔月将立方体放回礼物堆。
突然发现牛皮纸信封内侧还有一行铅笔字,被折叠的痕迹掩盖多年:
"无论在哪片星空下,你永远是我的小月亮"
——江景澄
风停了。
湖面的纸页终于沉入水底,而那些未说出口的丶被三个家庭分别保管的童年,此刻都化作她腕间星盘上静止的刻度。
林衔月系好学士服纽扣,将牛皮纸信封仔细折好放进口袋。
起身时,她看见对岸β-307的窗口,苏令仪的星座仪又开始转动。
将天秤座的光斑投向湖心——
那里,一片枫叶正沿着星轨形状的涟漪,缓缓漂向更深的水域。