她笑:“路也有汤味。”
吃完,窗外下起小雨。她收拾桌面,把馄饨的照片再检查一遍,确保每一颗葱花都清晰。
夜里,我们把“厨房档案”推送到页的“家味”标签下。热力点很快亮起,老社区和异乡的城市同时闪。
第二条留言来自港口志愿者:“夜班后听着馄饨的汤声,回宿舍的路不冷。”
她看完,低声说:“灯和汤一起暖。”
临睡前,她在硬壳夹里加了一层新标签:“厨房档案·夜声版”。又把录音笔充上电。
我在日记写下:“第十六天,厨房档案上线,夜声延伸。味道成路,声音成灯。”
她看了那行字,轻轻敲了一下桌面:“明天把轻量修复包寄出去,再去医院值班室看一眼。”
“再带一锅馄饨过去。”我说。
她点头,笑出一个小梨涡:“让值班的人也喝一口路。”
窗外的雨声柔,屋里有馄饨的蒸汽,还留着咸菜的醋香。灯亮着,像锅里的火。
---
半夜,她翻身醒来,摸到枕边的录音笔。“刚想到一个提醒。”她低声。
“什么?”我迷迷糊糊。
“在‘厨房档案’加一行:如果你在夜班,就把汤煮浓一点。”她说完,又补一句,“还有,别忘了留一盏灯。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
我笑着“嗯”了一声,她很快又睡过去。窗外的雨继续落,像有人在敲锅盖。
---
清晨,雨停了,空气里全是泥土味。她醒来第一件事就是打开后台,看到“厨房档案”的访问曲线拉高。
新留言不停跳出:“在宿舍用泡面水加了姜,假装是骨头汤”“听到油花声,突然想家”“咸菜最后那点醋,让我醒了”。
她一条条点开看,嘴角一直勾着。
“今天先把轻量修复包打包,下午去医院值班室。”她边说边站起。
我们把工具一件件塞进小帆布包,反复减重。“再拿掉一卷胶带。”她说。
我换成半卷,手感轻多了。她满意地点头:“这样骑车带得动。”
寄件单上,我们写:“乡村书屋、山路邮点、流动图书车”。她在备注栏写:“包里有灯,请收好。”
午饭前,医院值班室回了消息:“今晚夜班,可以来布置。”
她眼睛亮起来:“带馄饨去,带‘夜声’去。”
午后,我们先去王阿姨家取寄给妈妈的桂花干。阿姨把一小袋塞给她:“熬粥、煮汤都可以,夜里喝暖。”
她接过,握紧了一下:“阿姨,‘厨房档案’上线了,你的馄饨在上面。”
阿姨愣了愣,笑开:“好,好,让外地的孩子也能喝一口。”
---
傍晚,我们背着包、端着保温桶去了医院。值班室在四楼,走廊有消毒水味,也有咖啡味。
护士长迎出来:“你们就是灯的人?值班室就在这边。”
值班室不大,角落有一张小桌。她把轻量木箱固定在墙角,贴上“夜行信箱”标签。
我把“夜声”二维码贴在水壶旁,旁边写:“夜深时,听一段别人的夜。”
保温桶打开,馄饨香立刻铺满房间。夜班医生笑:“这味道比消毒水好闻多了。”
她舀出一碗递过去:“汤底有姜,夜里暖。”
护士长尝了一口,眼睛眯起:“像我妈以前煮的。”
她听到这句,轻轻应:“把这句写在卡上吧。”递过去一张空卡。