笔趣阁

除夕夜话（第1页）

除夕夜话

在药谷的日子，对李思锦来说，仿佛是一场永无尽头的痛苦噩梦。可既已选择活着，他便要将这份痛楚嚼碎了咽下，如同咽下那些药汁。

晨光还未攀上木屋的窗棂时，阿念湿凉的鼻尖已经抵在他掌心。他睫毛轻颤，在眼睑上投下细碎的阴影，指尖触到小狗温暖的绒毛，那温度让他想起很久以前捧在手心的暖炉。他下意识地伸手，指腹陷入阿念耳後最柔软的皮毛，“阿念，又到卯时了？”经历了昨夜试药，他的声音像是被砂纸磨过，还带着几分未散的药气。说完，他摸索着抓起床头的粗布衣裳，布料在晨露中浸得微潮，领口磨出的毛边在指腹留下熟悉的粗糙触感。这件衣裳已经洗得发白，右肘处补丁的针脚却比上月细密许多。

“也不知道昨儿晒的艾草干得咋样了，该收了吧？”他一边自言自语，一边蹲在竈台前生火。枯枝在竈膛里发出细碎的爆裂声，火苗“噼啪”炸开时，一粒火星溅在他虎口处，烫出个米粒大的红点，他下意识缩了缩手背。阿念叼着柴禾，欢快地跑到他膝边，尾巴摇来摇去，扫起地上的灰尘，迷了他的眼。他擡手揉了揉眼睛，摸索着拿起案板上的野菜，切得歪歪扭扭，然後混着井水倒进锅里熬成糊。等糊熬好了，他倒进那豁了口的陶碗里。就在这时，屋檐角融化的雪水“啪嗒”一声滴进瓦罐里，在这寂静的清晨格外清脆。

“阿念，将就吃点吧。”他掰了半块糠饼扔给阿念，阿念欢快地摇着尾巴，用鼻尖轻轻拱他的手腕，喉咙里发出轻轻的呜咽声。吃过早饭，他便开始洗衣服。衣服在水里泡得发胀，粗布纹理吸饱了井水，沉甸甸地坠在掌心。他用力揉搓着，指关节在布料上磨出“咯吱”的声响，衣服上泛起皂角苦涩的清香，洗完衣服，手指冻得红肿。

药房里弥漫着陈年的苦味，忍冬藤在他指间缠绕，茎秆上的沟纹像盲文般清晰可辨。“北坡采的，”他摩挲着凸起的纹路，指甲划过纵向的沟壑，“阴面纹路深三分。”

阳光透过窗纸，在他睫毛上洒下细碎的金粉。药老突然夺走药材的劲风扫过他鼻尖，却把捣药杵往他跟前推了半寸。

雨天的药谷最是鲜活，水帘从茅檐垂落，将碾药声洗得格外清晰——三七是沉甸甸的“咚咚”声，薄荷则是细碎的“沙沙”响。苍术在雨水中泡发後，用指甲轻轻一掐就会渗出黏稠的汁液，沾在指腹上半日不散。

夜晚，山风从漏风的窗棂吹进来，带着後山松针的清苦。他裹着潮乎乎的棉被，被芯里的芦花早已板结，翻身时哗啦作响。

有一回，他不小心误食了生半夏，喉头肿得厉害，连吞咽口水都像咽刀片。可也正因如此，他摸清了甘草解毒时该掐多长的根须——三寸七分，恰是阿念尾巴的长度。

阿念近来特别爱往药炉边凑，小鼻子上总是沾着药灰，打喷嚏时喷出小小的烟圈。李思锦摸到它暖烘烘的肚皮，掌心传来急促的心跳，像是揣着个小小的风箱。忽然笑出声来：“阿念，等开春了，咱们在屋後种一片薄荷田好不好？到时候，满屋子都是薄荷的清香。”阿念伸出湿漉漉的舌头，舔过他掌心的茧，那里新结的疤还泛着红，是昨天切白术时留下的——刀刃偏斜的瞬间，他闻到了自己血里的铁锈味。突然，竈膛里爆出一个火星，吓得阿念一下子钻到他膝头，药篓子被撞翻，当归和柴胡洒了一地。

在雪落无声的夜里，李思锦摸到窗台上新结的冰凌，冰冰凉凉的。阿念在一旁打着呼噜，药炉里的馀烬偶尔发出噼啪的声响，这一切，让他感到安心丶熨帖，仿佛黑暗也不再是吞噬一切的巨口，而是温柔的茧房。

除夕的寒风如刀，在医谷狭窄的岩缝间尖啸。铅云低垂，仿佛触手可及，将整个山谷压得喘不过气。慕青踩着覆霜的山道前行，背上的年货背篓在风中摇晃作响。她呵出的白气刚成形就被撕碎，几缕散落的发丝冻在了通红的脸颊上。

院中，李思锦枯坐在板凳上，手指机械地梳理着小黄狗的毛发。忽然，他指尖一顿——积雪被踩踏的细微声响混在风声中传来。小黄狗立起耳朵，朝着院门方向轻吠两声。李思锦缓缓起身，无意识地掸了掸粗布衣摆上并不存在的尘土，垂在身侧的手指微微蜷曲。

这时，药老自檐下负手踱出，褪色棉袍被山风鼓荡得猎猎作响。他擡眸，目光在慕青身上一扫而过，神色冷淡，眼底却藏着不易察觉的关切。

慕青的身影刚出现在院门，小黄狗就蹿了出去，尾巴摇得欢快。

“山道结冰，走得慢了些。”慕青放下包裹时，冻僵的手指差点没抓住包袱结。她取出两样东西：“药老丶李公子，这是新裁的冬衣。”

李思锦将手背到身後，紧紧攥拳，指节泛白。刹那间，李府热闹的过年景象在他脑海中一闪而过：亲人们围坐，欢声笑语。可如今，只剩这萧瑟医谷，往昔幻象与眼前的萧索形成残酷叠影，喉间泛起黄连般的苦涩。

药老接过包裹，微微点头，没多言便转身回屋。

“李公子，试试合不合身。”慕青将叠好的衣裳递过去。李思锦伸手指尖触到布料纹理，缓缓接过。

“有劳了。”他的声音轻得几乎消散在风里，浓密的睫毛在眼下投下一片阴影，遮住了他眼中复杂的神色。

日头渐西，准备年夜饭了。慕青从包裹里翻出食材，有结着冰碴的五花肉丶蔫了些的白菜和一把葱。她轻声对李思锦说：“李公子，咱们今儿包饺子，过年得吃顿热乎的。”李思锦只是轻轻“嗯”了一声，声音低沉，听不出情绪。

慕青拉着他的手，把菜刀递过去：“你来剁馅吧，我在旁边看着。”李思锦接过刀，手不自觉地抖了抖。他摸索着找到案板，开始剁馅，动作僵硬，每一下都带着股狠劲，像是在发泄什麽。厨房里只有菜刀剁在案板上的“砰砰”声，沉闷又压抑。

剁馅的时候，李思锦不小心碰到了旁边的盆，“哐当”一声，在寂静里格外刺耳。他的动作顿住，眉头皱得更紧，脸上闪过一丝懊恼。慕青刚想说什麽，看到他的表情，又把话咽了回去，只是默默把盆扶好。

饺子馅剁好，两人开始包饺子。慕青拿起一张饺子皮，放馅丶捏褶，动作娴熟。她看了眼李思锦，只见他摸索着拿起饺子皮，馅放多了，皮一捏就破了。他的脸色更阴沉了，又拿起一张皮，还是包不好。

慕青忍不住说：“李公子，我教你。”

李思锦沉默了会儿，冷冷道：“不用，我自己来。”语气里带着抗拒。

包完饺子，慕青烧上热水准备煮。她回头看了眼李思锦，他站在那儿，一脸疲惫和落寞，额头上还有蹭到的面粉。慕青想说点什麽打破这沉闷，可话到嘴边又咽下。

饺子下锅，水汽氤氲，模糊了彼此的面容。

李思锦站在竈台旁，听着水沸的声音，忽然开口：“往年……家里会放爆竹。”

慕青搅动饺子的手一顿，轻声道：“明日我去镇上买些。”

“不必。”他摇头，“听个响罢了。”

夜色如墨，烛火在寒风中摇曳。三人一狗围坐在方桌前，蒸腾的热气模糊了彼此的面容。

“趁热尝尝，这饺子皮可是揉了三回面呢。”慕青给两人盛汤，又特意给李思锦多夹了几个饺子，“李公子，多吃点，看你都瘦了。”她注意到他原本修长的手指现在骨节分明，手背上青筋凸起，像是许久未曾好好进食。