阮听枝坐在他身旁的高脚凳上,星空蓝的裙摆垂落,露出纤细的脚踝——
那里系着一条极细的银链,坠子是一枚微缩的北斗七星。
"你把我的生日设成量子密钥了?"阮听枝突然凑近屏幕,发梢扫过程砚知正在调试的触控板。
她指尖点着某行闪烁的加密代码,0803的数字组合在深蓝背景上格外醒目。
程砚知的耳尖以肉眼可见的速度泛红。
他迅速切换屏幕,却忘了阮听枝左手还握着副操控手套——
全息投影瞬间铺满整个实验室,无数星轨交织成网,中心点赫然是去年七夕他们初吻的天文台坐标。
"程丶砚丶知。"
阮听枝一字一顿地念他名字,指尖勾住他衬衫第三颗纽扣的缝线——
那是上周被她不小心扯脱线的地方,此刻正用星空蓝的丝线歪歪扭扭地缝着北斗七星的图案。
隔壁实验台突然传来巨响。
宋永昼手忙脚乱地扶住倒下的光谱仪,清扬婉正用扳手敲他後背:"说了多少次别碰偏振滤镜!"
她马尾辫上的银杏叶发卡随着动作摇晃,那是宋永昼昨天在校园里捡了二十多片叶子才挑出的"最完美标本"。
"疼疼疼——"
宋永昼夸张地龇牙咧嘴,却趁机把清扬婉圈进怀里,"婉婉你看,程砚知给阮阮写的告白程序哎!"
全息星图突然开始变幻,天琴座与天鹰座的星辰之间浮现出无数细小的光点——
那是程砚知这半年偷偷记录的阮听枝所有微笑瞬间的光谱分析,最後汇聚成她侧脸的轮廓。
阮听枝的月相耳坠在晨光中晃出一道银弧。
她突然拽过程砚知的领带,在另外两对情侣的起哄声中吻上他发烫的耳垂:"下次直接告诉我。"
她的呼吸扫过他颈侧,"不用黑进学校系统篡改我的选修课表。"
程砚知镜片後的眼睛眨了眨,喉结滚动时蹭到她鼻尖:"。。。那今晚的流星雨观测?"
"器材室。"阮听枝把操控手套塞进他西装口袋,指尖划过内衬上绣着的「C&R」暗纹,"我偷了林枫妍的磁粉盒钥匙。"
窗外,清晏大学的钟楼正好敲响九点半的钟声。
阳光穿过钟摆,在实验室地板上投下细碎的光斑,像散落的星尘轻轻覆盖住四道交叠的影子。
正午的阳光穿过银杏叶的间隙,在石桌上投下斑驳的光影。
林衔月坐在藤椅上,指尖轻轻拨弄着父亲那枚老旧的怀表,铜色表盖在阳光下泛着温润的光泽。
表针依旧停在5:47,仿佛时间在这里凝固了十年。
沈栖迟站在她身侧,修长的手指捏着一片极薄的金属片,在光线下泛着冷冽的银光。
"0。03毫米。"
他低声说,指尖轻轻摩挲着金属片的边缘,"当年怀表进水後,你父亲就是用这个修复的齿轮。"
林衔月擡眸看他,阳光落在他侧脸上,勾勒出清晰的轮廓。
他的睫毛在眼睑下投出细密的阴影,鼻梁高挺,下颌线条干净利落,像是被精心雕刻过的艺术品。
"所以你每个月来取天文期刊是假,"她微微眯起眼睛,"偷吃我妈的杏仁饼干才是真?"
沈栖迟唇角微扬,眼底浮起一丝笑意。
他弯腰,指尖轻轻点在石桌边缘——
那里刻着一道浅浅的划痕,像是被什麽锐物划过。
"你父亲总坐在这里和我下棋。"他的声音低沉而温和,"说'年轻人要懂得等待'。"
林衔月盯着那道划痕,忽然想起高三那年,她曾在某个周末的午後撞见父亲和沈栖迟对弈。
那时她站在二楼的窗口,看见沈栖迟垂眸思考的样子,阳光落在他的发梢上,像是镀了一层金边。
而她父亲,那个平日里不茍言笑的男人,竟在沈栖迟落子後露出了一丝赞许的微笑。
她一直以为,那只是偶然。
"他从来没反对过。"
她低声说,指尖无意识地摩挲着怀表的表链,"即使是在你消失的那十年。"
沈栖迟沉默了一瞬,目光落在庭院深处的那棵银杏树上。
风拂过枝叶,沙沙作响,像是某种无声的回应。
"他知道我会回来。"
他最终开口,声音很轻,却字字清晰,"就像他知道,无论轨道怎麽偏离,最终都会回归。"